২০১১ সাল...দেশে বিশুদ্ধ পানি নেই, বিদ্যুৎ নেই, দ্রব্যমূল্যের দাম উর্দ্ধগতি- এমন সময় এক লোক তার পুকুর থেকে একটি মাছ ধরে বাড়ি নিয়ে এসেছে । এসে দেখে মাছ ধোয়ার মতো বিশুদ্ধ পানি নেই; তারপর সে বাধ্য হয়ে পুকুরের পঁচা পানি নিয়ে আসল এবং পানি ফুটানোর জন্য হিটার গরম করতে গিয়ে দেখল বিদ্যুৎও নেই । উপায় নেই দেখে মাছটি আবার পুকুরে ছেড়ে দিয়ে আসল । মাছটি পানিতে এক ডুব দিয়ে বলল- “বাংলাদেশ সরকার-জিন্দাবাদ”
১ম বন্ধু: জানিস দোস্ত, আমাদের পাড়ার সেই মনভুলো লোকটা মারা গেছে ।
২য় বন্ধু: ইন্না লিল্লাহি..... তা কীভাবে মরলো ?
১ম বন্ধু: সে এতো মনভূলো ছিলো যে নি:শ্বাস নিতে ভূলে গিয়েছিলো ।
শিক্ষক: কীরে শুভ, আজকে স্কুল আসতে এতো দেরী হলো কেন ?
শুভ: স্যার, আসার সময় দেখলাম সাইন বোর্ডে লেখা- “সামনে স্কুল,ধীরে চলুন” ।
রেল যাত্রী: দেখুন আপনারা যদি ঠিক সময়ে ট্রেন চালাতে না পারেন তবে শুধু শুধু কেন টাইম টেবিল ছাপান ?
রেল ম্যনেজার: আরে ভাই আমরা যদি টাইম টেবিল না ছাপি তাহলে আপনারা কী করে বুঝবেন ট্রেন দেরী করে ছাড়ল-কী না ?
মা ছেলেকে বলছে- তোর চেহারা দিন দিন বাদরের মতো হয়ে যাচ্ছে ।
ছেলে: মা, তুমিই তো বলেছিলে আমার চেহারা আমার বাবার মতো হয়েছে ।
স্বামী, স্ত্রী এসেছে মার্কেটিং করতে ; কাপড় দেখতে দেখতে একসময়---
স্ত্রী: তোমার আসলে কোন Choice নেই ।
স্বামী: সে জন্যই তো তোমার মতো মেয়েকে বিয়ে করেছিলাম ।
অতিথি: আমি কাল সকালেই চলে যাবো-শুনে নিশ্চয় তুমি দু:খ পেয়েছ ?
গৃহকর্তা: এতে দু:খ পাবার কী আছে ? আমি তো ভেবেছিলাম তুমি আজই চলে যাবে ।
শালু: দোস্ত, আমার ১০০ টাকা ফেরত দিলে না ...
নজো: আরে! আমার তো মনে পড়ছে না কখন তোমার কাছ থেকে টাকা ধার নিয়েছিলাম ।
শালু: কেন, কাল তুমি যখন নেশায় বুদ ছিলে ।
নজো: ও মনে পড়েছে । কিন্তু সে টাকা তো আমি আজ সকালেই ফেরত দিয়ে দিয়েছি ।
শালু: কখন ফেরত দিলে ?
নজো: যখন তুমি নেশায় বুদ ছিলে ।
জেলার এক কয়েদিকে জিজ্ঞেস করলেন- তোমার কী আপন বলতে কেউ নেই ?
কয়েদি: কেন স্যার ?
জেলার: সব কয়েদির চিঠি আসে, এতোদিনে তোমার একটাও চিঠি আসলো না ।
কয়েদি: তার কোন দরকার নেই, সবাই তো এই জেলেই রয়েছে ।
স্ত্রী স্বামীকে বলছে- উঠনা লক্ষীটি ...উঠ...
স্বামী ঘুম থেকে উঠে বিরক্ত হয়ে বলল- কেন কী হয়েছে ?
স্ত্রী: তেমন কিছুই হয় নি, তোমাকে ঘুমের বড়ি দিতে ভুলে গিয়েছিলাম, এক্ষুণি খেয়ে নাও ।
কয়েকটা ছোকরা এক বাড়ীতে ঢুকে বাড়ীওয়ালার কাছে চাঁদা চাইছে ।
বাড়ীওয়ালা: এতো টাকা কীসের চাঁদা ?
ছোকরার দল: বেশী কথা বলবেন না ; তাড়াতাড়ি দিয়ে দিন । আপনার ভাই বিদেশ যাবে ।
বাড়ীওয়ালা: আমার আবার ভাই এলো কোথা থেকে ?
ছোকরার দল: কেন ভোটের সময় আপনি তো বলেছিলেন- আমার ভাই, তোমার ভাই, কালু ভাই, কালু ভাই । এতো তাড়াতাড়ি ভুলে গেলেন ? তাছাড়া আমরা তো সবাই বাংগালী ভাই ভাই ।
বিজ্ঞান ক্লাসে শিক্ষক মাধ্যাকর্ষণ শক্তি সম্পর্কে বুঝিয়ে এক ছাত্রকে প্রশ্ন করলেন- বল তো গাছের আপেল পড়লে উপরে না গিয়ে নীচে পড়ে কেন ?
ছাত্র: স্যার, উপরে খাওয়ার লোক নেই বলে । তাছাড়া আপনি আপেল পড়ার কথা বলেছেন, ওঠার কথা তো আর বলেন নি ।
স্ত্রী: আমি মরে গেলে তোমার কী হবে গো !
স্বামী: আমি পাগল হয়ে যাবো ।
স্ত্রী: তোমাদের পুরুষ জাতকে বিশ্বাস নেই, নির্ঘাত আরেকটা বিয়ে করবে ।
স্বামী: বললাম তো পাগল হয়ে যাবো আর তুমি তো জানো পাগলে কী না করে ।
বিচারক: যা বলবে সত্যি বলবে, সত্যি ছাড়া মিথ্যা বলবে না ।
আসামী: জ্বী হুজুর ।
বিচারক: তুমি এর আগে কতো বার চুরি করেছ ?
আসামী: একবারও না, হুজুর ।
বিচারক: তুমি নির্ঘাত মিথ্যা বলছ ।
আসামী: মোটেও না, এর আগে তো আমি ডাকাতি করতাম ।
এক ট্যাকসী ড্রাইভার খুব জোরে গাড়ি চালাচ্ছিল । মোড়ের মাথায়ও তেমনি স্পীডে গাড়ি চালাতে দেখে প্যসেঞ্জার বলল- ভাই আস্তে চালান, খুব ভয় লাগে ।
ড্রাইভার: আমারও তো লাগে ; আপনি মোড় ঘোরার সময় আমার মত চোখ বন্ধ করে থাকবেন।
